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Museo di Fotografia Contemporanea 
Archivi fotografici italiani on-line  
a cura di Gabriella Guerci 
Le raccolte fotografiche, in relazione alla crescita di domanda e produzione iconica della 
società, hanno assunto spesso dimensioni dalle proporzioni abnormi: sono mostri ingom-
branti la cui gestione, in vista dell’informatizzazione dei dati e della digitalizzazione delle im-
magini, sembra semplicemente orrifica, se non altro per l’investimento economico che ri-
chiede sia nel breve sia nel lungo periodo. 
Secondo Asko Mäkelä, direttore del Finnish Museum of Photography di Helsinky, chi si oc-
cupa di gestire un archivio di fotografie non è un ordinatore né del micro-cosmo fotografi-
co, né del cosmo per il quale opererebbe al fine di delimitarne il suo aspetto spaventoso, 
ma tutt’altro – e contro ogni aspettativa – egli è fondamentalmente un anarchico, che sov-
verte l’ordine delle cose1. La sedimentazione di fotografie che questi gestisce, riproponen-
dola come “miniatura del mondo visivo”, non stabilirebbe, quindi, tramite rapporti di scala, 
un vero e proprio principio di ordine nel tremendo caos del reale. La raccolta di immagini 
fotografiche governata (ma in sé ingovernabile) dalle pratiche linguistiche dell’uomo in rela-
zione con quelle del computer, si costituirebbe come una sorta di surrogato esperienziale 
del mondo, visto e percepito attraverso un’estensione macluhaniana di noi stessi: la lente 
della fotografia, la quale, nonostante il suo atto sia la scelta e la selezione, non farebbe che 
semplicemente duplicare, in un infinito gioco di specchi, il caos del mondo stesso. 
Qual è allora il posto della fotografia, come collezione, raccolta, archivio multiforme delle 
nostre attività, nel suo essere nel mondo, del mondo stesso, e – non ultimo –quale è il suo 
posto nei processi di costruzione e produzione del nostro immaginario e della nostra me-
moria collettiva? 
Forse il suo “giusto posto”, come condizione relativa riferita a determinate coordinate spa-
zio-temporali, è paragonabile a quello occupato dai calzini in seno all’economia nella nostra 
epoca postfordista2, caratterizzata dall’irruzione del linguaggio nella sfera produttiva, così 
come analizzato dallo storico socio-economico Christin Marazzi3. Questi ritiene “il posto 
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dei calzini” un possibile metro di misura della produzione in relazione alle differenze sociali 
e all’individuazione dei luoghi in cui queste vengono generate. La sua ipotesi porta a dimo-
strare come nella conduzione di un’attività sociale (la famiglia) una parte degli attori (le 
donne) abbiano un concetto storicamente sedimentato del “giusto posto dei calzini”, men-
tre l’altra parte (gli uomini), contando sulla cura e sulla precisione delle donne, non adotti-
no lo stesso principio preferendo invece al “giusto posto dei calzini” semplicemente la ca-
sualità. Il comportamento entro le mura domestiche permetterebbe allora di misurare la 
disuguaglianza concreta fra uomini e donne nei rapporti produttivi della società4. 
Fotografia e linguaggio 
Il “giusto posto della fotografia” potrebbe allora essere interpretato, superate ovviamente 
le divisioni sessuali insite nella metafora dei calzini a favore di quelle geo-politiche e culturali, 
come il ruolo che l’immagine fotografica e il suo ‘controllo’ (culturale, economico etc.) assu-
me in seno alla società contemporanea e alle attività produttive collegate, a partire dall’indi-
viduazione dei luoghi ove avviene la genesi di tali processi: ossia nei modi della gestione di 
sedimentazioni di immagini fotografiche. 
Postulato necessario nell’esplorazione e comparazione delle due tematiche sopraccitate, è 
la coincidenza per entrambe di “produzione” e di “comunicazione” fino a farle confluire in 
un unico processo organico, grazie all’impiego di un “certo” linguaggio. Per definire il quale 
potremo prendere a prestito l’interpretazione del filosofo inglese John Langshaw Austin 
(1911-1960) sull’“enunciato performativo” contrapposto all’“enunciato constatativo”: il se-
condo constata dei fatti e in quanto tali li descrive, mentre il primo non si limita a descrive-
re uno stato di cose, quanto piuttosto a produrre un’azione attraverso la descrizione stessa 
e, così facendo, introduce delle modifiche sostanziali nella situazione esistente5. 
Se ora trasliamo questa interpretazione al caso della fotografia: la “produzione” corrispon-
derebbe a quella delle immagini fotografiche e la “comunicazione” riguarderebbe la trasmis-
sione dei dati (visivi e testuali) delle stesse. Il tramite sarebbe l’impiego di un linguaggio, il 
quale presenta due caratteristiche forti, proprio a partire dalla storia che ha interpretato 
l’immagine fotografica in rapporto inscindibile con la sua didascalia: l’essere normato dalle 
pratiche catalografiche e descrittive operanti in un determinato contesto culturale; il non 
essere limitato alla descrizione “pura” dei dati direttamente desumibili dalla fotografia ed 
essere pertanto indirizzato a produrre fatti interpretativi, i quali modificano e condizionano 
le modalità dell’accesso all’informazione. Informazione, che a seguito del processo menzio-
nato, diventa inscindibilmente iconico-linguistica, il cui significato è altro dalla semplice addi-
zione delle parti componenti. 
Il presupposto per questa analisi, presa a prestito dall’economia e dalla linguistica, è quello 
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secondo il quale nella nostra epoca, definita secondo il luogo comune post-fordista, la pro-
duzione tout court – quindi compresa anche quella del comparto culturale – sia fortemen-
te concatenata al linguaggio e alla comunicazione6. 
Posta questa condizione, apparirà allora inequivocabilmente chiaro come il lato pratico e pro-
duttivo del trattamento delle raccolte fotografiche possa essere assunto a modello di un com-
portamento generalizzato della società, nella gestione e produzione (anche con risvolti econo-
mici) della propria memoria, per mezzo di un certo linguaggio atto a mettere in scena (o in 
spettacolo) quelle immagini che strutturano e alimentano l’immaginario e memoria collettiva. 
Le risorse economiche e culturali investite nella gestione e nella cura dei multiformi ed ete-
rogenei insiemi di sedimentazione di immagini fotografiche (“raccolte fotografiche”, 
“fototeche”, “iconoteche”, “collezioni”, fino a sfondare i confini disciplinari per riferirsi a 
“fondi” e “archivi”) è un fenomeno che è stato in crescita nel corso degli ultimi decenni nel 
mondo occidentale. Fatto questo da mettersi in stretta relazione con quella che fu la gra-
duale abitudine alla tecnologia informatica e alle conseguenti necessità del trattamento uni-
forme dei dati; fenomeni che si sono affermati come necessità imprescindibili. Anche l’Italia, 
in particolar modo nel corso dell’ultimo decennio, particolarmente “caldo” per la fotografia, 
ha pienamente partecipato a questo trend, recuperando un certo ritardo rispetto ai conte-
sti americani e di una parte di quelli europei. 
Come è noto, a determinare la necessità di avvalersi di un modello descrittivo-catalografico 
ai fini della comunicazione dei dati, nello specifico del settore della fotografia italiana, è stato 
determinante, accanto a necessità conoscitive del patrimonio fotografico7, che tuttavia si 
sono concretizzate tardivamente in strumenti di tutela8, l’avvento di nuovo paradigma pro-
duttivo (universale) e la sua diffusione: il personal computer. A partire da questo presuppo-
sto, si sono così definite man mano nel tempo gerarchie di autorialità fra quelle istituzioni 
che sono state diversamente investite e che hanno diversamente investito nella creazione 
di processi e protocolli normati per la descrizione e il trattamento dei dati della fotografia9. 
In effetti, il risultato di questo lungo processo è stato quello di disciplinare alcuni comporta-
menti e protocolli gestionali, grazie non solo alla diffusione di strumenti e conoscenze, ma 
anche grazie alla divulgazione di esperienze condivise10, permettendo il confronto crescente 
degli operatori su alcuni temi ritenuti di particolare importanza, in vista di una comunicazio-
ne concreta delle risorse e di una effettiva interoperabilità dei dati. 
Ad esempio, a livello nazionale il Sistema Informativo Generale del Catalogo (SIGEC)11, si 
pone come risposta a queste istanze di comunicazione essendo stato progettato come 
strumento di dialogo con i diversi sistemi informativi delle diverse tipologie di beni. 
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Fotografia come merce 
Da molto è finito il tempo in cui le raccolte fotografiche erano esclusivamente microcosmi di 
un sapere personale, poste sotto la cura e l’efficace memoria delle varie Gertrud Bing e dei 
vari Fritz Saxl, che ne sapevano rintracciare le ragioni dei sentieri più reconditi e offrirli ad una 
utenza specializzata in grado di apprezzarle fino al caso limite del labirinto di concetti, che sca-
turiva dall’accostamento di immagini del warburghiano progetto “Bilderatlas Mnemosyne”12. 
Per motivi storico-culturali la realtà delle nostre raccolte fotografiche presenta caratteristiche 
che si pongono pressoché agli antipodi di quella ideale warburghiana: il loro numero è accre-
sciuto notevolmente; singolarmente sono insiemi quantitativamente tendenti all’ipertrofia; la 
loro gestione è affidata alla memoria della macchina: all’hardware; tendenzialmente la loro cura 
ha a che fare con la conservazione – sovente nella forma dello status quo – e la valorizzazione, 
tramite la creazione di una “visibilità” verso l’esterno, livellata sulle possibilità della promozione 
o accesso on-line, piuttosto che sulla promozione e valorizzazione di studi specifici. 
Infine, l’utenza ha notevolmente cambiato fisionomia sia da un punto di vista prettamente 
numerico, sia da un punto di vista della preparazione ed esperienza specifica nei confronti dei 
contenuti della fonte fotografia. Da un lato, l’aumento del volume di utenti (reale o percepito 
che sia, grazie all’effetto web) è corrisposto a una minore perizia degli utenti stessi; dall’altro 
lato, l’avvento del computer, e la conseguente necessità di uniformazione del linguaggio di 
descrizione assieme al numero crescente di pratiche produttive relative alla gestione delle 
raccolte fotografiche, ha fatto sì che le mansioni che solitamente erano affidate alle Gertrude 
e ai Fritz fossero distribuite in una proliferazione di specialisti disciplinari, tipici tra l’altro dell’e-
poca postfordista, così come si è definita a partire dagli anni Settanta del secolo scorso. 
Ai vari custodi della memoria, nel senso etico e collettivo, si sono sostituiti i custodi di un 
sapere settoriale, spesso chiuso e autoreferenziale: fenomeno riscontrabile anche solo nel 
campo del trattamento dei dati: basti pensare agli steccati tutt’ora esistenti in termini di dia-
logo fra il mondo dell’informatizzazione e quello culturale, il quale fa del primo il proprio 
strumento privilegiato per la custodia e gestione dei dati, senza tuttavia poterne controllare 
la reale qualità dei processi produttivi, cioè – come si è specificato all’inizio – intesi come 
praticamente coincidenti con quelli prettamente comunicativi. 
Al polo estremo rispetto alle esperienze condotte da enti pubblici per gestire e valorizzare sedi-
mentazioni fotografiche, di vario ordine e natura, possiamo collocare quella delle società per 
azioni che vendono fotografie nelle tratte del commercio elettronico del Word Wide Web, 
per le quali la necessità di avvalersi di un solido quanto affidabile progetto strategico di 
management (indubbiamente con risorse finanziarie incommensurabili rispetto a quelle degli 
enti pubblici detentori del patrimonio fotografico nazionale) assume un rilievo fondamentale in 
relazione alla trasformazione dell’immagine da fonte della memoria, o bene culturale, a merce. 
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Le fasi di trasformazione della fotografia-memoria/bene culturale e collettivo alla fotografia-
merce sono accompagnate dall’uso del linguaggio. Inoltre, è il modo con il quale la merce 
appare sul mercato che determina il suo valore (Debord), anche quando non ci si riferisce 
al mercato dell’arte, con le sue cifre iperboliche, ma ad mercato di immagini che ha sempli-
cemente a che fare con le prassi quotidiane legate all’informazione. Secondo l’interpretazio-
ne famosa di Guy Debord14, lo spettacolo della società è alimentato dalle immagini, ma non 
costituisce il suo insieme, quanto piuttosto rappresenta un rapporto sociale fra individui 
condizionato dall’impiego delle immagini. Così come la fotografia si sostituisce alla realtà, la 
visione dello spettacolo tende a sostituirsi alla vita: ne costituisce il surrogato mediato da un 
immaginario collettivo che si nutre compulsivamente di immagini, senza essere in grado di 
assimilarle. I modi e i tempi del consumo iconico sono ovviamente dipendenti da molti fat-
tori. Fra questi varrebbe la pena riflettere sulla portata del significato della disponibilità di 
fotografie in rete e sulle modalità del loro consumo, anche solo percettive condizionate dal 
tempo di caricamento della pagina: contesto che si configura sempre più come una vera e 
propria “fiera dei sensi” (Marazzi), dove ognuno può appropriarsi liberamente delle immagi-
ni secondo un processo causale di estrazione (e nel migliore dei casi serendipitoso15), per-
dendo i riferimenti spaziali (e culturali) ad un ordine simbolico. 
L’universo del linguaggio16 che accompagna il processo di produzione dell’immagine-merce, 
diventa nella gestione delle raccolte fotografiche lo strumento principale di valorizzazione 
del capitale-immagini17: permette la sua normalizzazione e la sua strutturazione in vista di 
una comunicazione legata alla produzione di capitale. 
Il valore assegnato alla gestione delle immagini-merci, tramite il linguaggio umano e della mac-
china, è pressoché un valore di carattere iperbolico, che addirittura assurge a simbolo apotro-
paico. Lo ritroviamo – pur se in misura diversa – nella quasi totalità delle istituzioni e delle 
pratiche messe in atto per la cura delle raccolte fotografiche. Il simbolo appare allora come 
un chiaro sintomo della società, la quale sentendo la necessità di controllare la propria me-
moria collettiva e la dimensione spettacolare dell’informazione, si affanna nel “tutto misurare 
e nel tutto quantificare” fino a raggiungere una certa ossessione, che nel suo affannoso per-
petuarsi perde i riferimenti concreti dei propri obiettivi, ovvero l’efficienza e l’effettiva efficacia. 
Il villaggio della memoria iconica totale 
Due anni fa lo staff di Google annunciava il progetto Google Print: un recupero via internet 
di virtualmente tutti i testi stampati: una sorta di utopica ricostruzione della torre di babele 
in formato carta stampata trasfigurata nel formato elettronico: nasceva quello che Vittorio 
Zucconi denominava “villaggio della memoria totale”18. 
Nel gennaio 2005 si parlava solamente dell’ideazione di questo progetto indirizzato a oltre 
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200 milioni di utenti, ma quello che allarmava di più i fondatori di Google non era tanto la 
risoluzione di problemi tecnologici, quanto piuttosto di quelli legali: dichiararono infatti che 
le loro assunzioni in tutti i paesi coinvolti dal progetto coinvolgevano più avvocati che spe-
cialisti di applicazioni informatiche. 
La fotografia, le collezioni fotografiche, italiane e non, devono affrontare problematiche si-
mili sul piano legale. Ad oggi il problema non sembra essere di carattere tecnologico, né 
prettamente descrittivo-catalografico, già risolto in sede nazionale con la schedatura mini-
steriale ICCD (9 anni fa) o con l’adozione dello standard ISBD (NBM) (17 anni fa), ma ap-
pare spostato sul lato delle scelte strategiche, su cosa significhi e implichi esattamente inve-
stire per la comunicazione delle proprie risorse in rete e, inoltre, sulle questioni economi-
che legate ai copyright delle immagini. In effetti, in tempi recenti il dibattito sulle raccolte 
fotografiche si è spostato sul lato del diritto delle fotografie e sulla creazione di banche dati 
per la gestione delle immagini, tema sul quale verte una legislazione dalla doppia natura di 
“ornitorinco” (Mezzetti)19. 
La rivoluzione di Google nella ricerca su internet investe un settore dell’attività umana for-
temente concatenato con le immagini: l’ars memorandi20. Storicamente nella cultura occi-
dentale l’arte della memoria ha a lungo sperimentato le modalità con cui l’universo del lin-
guaggio interagisce con il potere delle immagini. Diversi studi, fra i quali quelli di Paolo Rossi 
e Lina Bolzoni21, si sono interrogati sugli esiti dell’ars memorandi classica, attraverso le inter-
pretazioni del Medioevo e del Rinascimento, fino al dibattito seicentesco e settecento del 
sapere enciclopedico e del metodo delle scienze naturali e sulla permanenza, pur con le 
dovute declinazioni e variazioni, di due concetti portanti che si riscontrano lungo  tutto il 
lunghissimo arco cronologico menzionato. Si tratta del concetto di ‘ordine’ e del concetto 
di “classificazione”, che fanno inesorabilmente la loro comparsa in ogni progetto culturale 
volto al recupero della memoria, alla sua conservazione e alla sua trasmissione. 
Il modello di ricerca e reperimento dei dati che offre Google non necessita che qualcuno 
abbia stabilito un ordine, una classificazione, una sistematizzazione; che si sia avvalso cioè di 
criteri inizialmente utilizzati per il richiamo alla memoria, i quali sono diventati nel tempo 
strumenti per il ritrovamento di documenti e di testi. Nel caso dei testi, le ricerche che 
possiamo fare attraverso il motore di ricerca Google si basano sul reperimento delle parole 
esistenti all’interno del documento, e in secondo ordine, sulle etichette aggiunte al suo e-
sterno (di indicizzazione, ecc.). Nel caso delle immagini, nonostante siano oggi oggetto di 
studio per applicazioni del linguaggio artificiale tramite l’analisi delle forme contenute, c’è 
ancora bisogno dell’etichetta, cioè di una esplicita indicizzazione di quelli che sono ritenuti 
attributi essenziali (il nome dell’autore, il titolo, la data, ecc.), oppure di una esplicita descri-
zione del loro contenuto. Ovvero, il reperimento dell’immagine tramite motori di ricerca è 
mediato ancora dal linguaggio umano e dal linguaggio macchina, secondo processi che tut-
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tavia si discostano dai tradizionali sistemi di indicizzazione a favore magari di una ipertestua-
lità orizzontale, la quale però non è determinata a priori. 
L’interpretazione dello studioso Paolo Rossi riguardo il fatto che “la connessione fra orga-
nizzazione e conservazione fa parte integrante del discorso sulla memoria ed è inscindibile 
da esso […].” Specifica un punto essenziale nel nostro discorso con l’affermare che “Non è 
che prima si classifichi e poi si ricordi. All’interno di quella secolare tradizione che si richia-
ma alle arti della memoria […] conservare e organizzare sono una cosa sola”22: e sembre-
rebbe quindi non confermare quanto sta avvenendo sul Worl Wide Web con Google. 
Ma cosa succede al reperimento delle immagini fotografiche una volta immesse nella fluidità 
dell’etere? Il loro numero potenzialmente infinito necessita di un ordine, di una preventiva 
classificazione? E a ritroso: possiamo conservare senza organizzare? Possiamo pensare di 
garantire l’accesso della raccolta fotografica dalla rete, senza tuttavia progettare obiettivi e 
azioni comuni che partano proprio dall’ìnteroperabilità concreta, effettiva dei dati senza il 
“rumore” nel reperimento non sia assordante a causa dei pochi controlli di qualità? 
Il naufragio di operazioni condivise, sembrerebbe dare ragione al fronte Google, fra le quali 
quella più nota della Art Museum Image Consortium (AMICO23): organizzazione consortile 
costituitasi in America dal 1997 al 2005, per scopi didattici e non di lucro, raccoglieva l’ade-
sione di istituzioni americane che detenevano collezioni di arte e immagini i cui database 
erano contemporaneamente interrogabili e consultabili da un unico sito e, pertanto, i risul-
tati della ricerca erano comparabili: quello che ne scaturiva era una vera e propria raccolta 
fotografica senza muri. 
Uno sguardo sulle raccolte fotografiche oggi 
Il censimento delle raccolte fotografiche con lo scopo di accertarne l’entità e le condizioni, 
soprattutto quando iterato nel tempo fino a diventare un vero e proprio monitoraggio, 
dovrebbe essere una tappa logicamente primaria e fondamentale, per molti versi impre-
scindibile, nei processi di tutela della fotografia come bene culturale che portano dalla co-
noscenza dell’insieme costitutivo fino a giungere man mano ai processi di catalogazione del-
le singole parti componenti24. 
La scheda ICCD Fondo della fotografia, attualmente ancora in corso di discussione, dovreb-
be provvedere proprio a fissare la fisionomia storicamente determinata di una raccolta di 
immagini, intesa come complessa “vicenda culturale” (Carucci)25, ma anche a registrare la 
sua vitalità nel presente, relativamente all’accrescimento e al grado di utilizzazione. 
In riferimento al valore complesso della fotografia come fonte e al tema del trattamento 
automatico dei dati, la Scuola Normale di Pisa nel 1998 organizzò nel suo Centro di Ricer-
che Informatiche per i Beni Culturali, diretto da Paola Barocchi, un censimento delle raccol-
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te fotografiche in Italia, per cura di chi scrive. Il risultato di quel lavoro venne pubblicato in 
due volumi editi fra il 1998 e il 199926. 
Pressoché parallelamente, alcuni mesi dopo l’inizio dei lavori pisani, partiva l’esperienza del 
progetto europeo Safeguarding European Photographic Images for Access (SEPIA)27, basa-
to su analoghe necessità di conoscenza delle raccolte fotografiche in Europa, ma non ne-
cessariamente legate al tema delle attività di automazione.  
Al primo censimento italiano, condotto nel periodo estivo fra giugno e settembre 1998, grazie 
ad una comunicazione diretta con gli enti e le istituzioni contattate, risposero ben 89 istituzio-
ni: oltre il 60% di quelle interpellate28. In Italia le istituzioni e gli enti che risposero al questiona-
rio erano state nell’ordine percentuale: istituzioni culturali e biblioteche. In Europa le istituzioni 
che risposero al questionario di SEPIA erano state nell’ordine percentuale: archivi, biblioteche 
e musei [fig. 1]. Al censimento di SEPIA, condotto dal dicembre 1998 al febbraio 2000, in 29 
paesi europei risposero complessivamente 140 istituzioni su 300 contattate, il 47%. 
Riporto questi dati statici per mettere in rilievo il fatto che il census italiano fu particolar-
mente bene accolto perché in quel momento la cultura della fotografia in Italia iniziava un 
periodo di rinnovamento. La scheda ministeriale ICCD F (Fotografia) era pressoché pronta 
per essere definitivamente varata l’anno successivo nel 1999, in sostituzione a quella FT 
impiegata in modo sperimentale a seguito dei processi di automazione degli anni Ottanta e 
ovviamente affiancata dalle regole di catalogazione ISBD (NBM), la cui diffusione era dovuta 
alla pubblicazione del Manuale di fotografia curato da Giuseppina Benassati nel 1990. 
Le aspettative sull’impiego della scheda F erano alte ed erano state riposte dagli enti territoriali e 
periferici delle soprintendenze così come da tutti quegli enti e istituzioni che avrebbero adottata 
la direttiva ICCD in concerto con le attività di tutela promosse dal ministero e dalla sua organiz-
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zazione periferica, anche in vista della comunicazione dei dati e della loro interoperabilità. 
In questo arco di tempo che ci separa dalle prime sperimentazioni delle varie schede adot-
tate (vuoi ICCD FT, vuoi ISBD (NBM) e poi ICCD F)29, durante il quale molte istituzioni 
hanno condotto progetti di catalogazione e digitalizzazione, mi pare opportuno provare a 
rifare il punto nave della situazione con lo scopo primario di interrogarsi sui significati e sul-
le opportunità delle scelte strategiche che una istituzione dovrebbe intraprendere per ag-
giustare man mano la rotta di navigazione delle proprie attività di catalogazione. Scelte stra-
tegiche che vanno concepite anche in relazione con i cambiamenti del mercato, determina-
ti da nuove necessità imposte dalle politiche degli accessi on-line e, non ultimo, in relazione 
con la disponibilità di fondi economici per i vari comparti del settore culturale, che hanno 
visto una sensibile contrazione nel corso negli ultimi anni. 
Il censimento promosso dal Museo della Fotografia Contemporanea di Cinisello Balsamo as-
sieme alla Soprintendenza ai Beni Artistici Storici e Demoantropologici di Bologna30, a seguito 
dei seminari che le due istituzioni hanno organizzato nella sede di Cinisello Balsamo sui diritti 
d’autore delle immagini nelle raccolte fotografiche, non ha avuto lo scopo di censire esaurien-
temente l'attuale contesto italiano delle raccolte fotografiche, quanto quello di tastare il polso 
a una situazione ancora in divenire, sulla “soglia” della messa in rete (Giudici)31. 
I dati che ne emergono sono per certi versi incoraggianti: l’81% degli enti e istituzioni con-
tattate è dotata di un inventario, ovvero di un primo strumento di amministrazione e ge-
stione delle raccolte fotografiche; il 64% sta catalogando il materiale fotografico. Per queste 
ultime istituzioni la consultazione del patrimonio fotografico avviene prevalentemente in 
loco (75%), con l’intermediazione di un operatore specializzato, e il rimanente 25% su 
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I dati relativi al commercio elettronico sono invece sorprendenti, poiché estremamente 
contenuti. Solo l’8,33% si cimenta in questo settore, mentre per quanto attiene le previsioni 
future di investimento rivolte al 91,37% di chi non ha ancora sviluppato la vendita di imma-
gini on-line, solo il 12,50% prevede un impiego di risorse in questa attività [fig. 3]. 
Come nel caso di Google Print, la questione del diritto delle immagini sembra richiedere, 
più che catalogatori ed esperti informatici, un esercito di avvocati.  
In totale, per approssimazione, il patrimonio fotografico gestito da questi enti e istituzioni 
ammonta a circa 10 milioni di immagini. È difficile dire quale percentuale rappresenti del 
patrimonio fotografico conservato in Italia, ma a titolo esemplificativo vogliamo ricordare 
che se si procedesse ad una catalogazione a livello inventariale (della scheda F) di questo 
materiale e alla sua digitalizzazione in bassa risoluzione (anche per motivi prettamente con-
servativi, senza pensare ad una immissione in rete con relativi costi), si andrebbero a spen-
dere (ad essere ottimisti) circa 10 miliardi di euro, ovvero un punto dell’attuale PIL, che 
rappresenta il cuneo fiscale che la finanziaria di questo governo vuole abbattere. 
Una cifra enorme: ma ne vale la pena? E questo dato non ci obbliga forse a riflettere sulle 
scelte strategiche, se non altro per ragioni di semplice economia? È sufficiente per una isti-
tuzione pensare che una scelta strategica sia limitata solo alla opzione di un modello catalo-
grafico, di un software di catalogazione (che più raramente offre anche servizi integrati di 
gestione) e di un piano di catalogazione secondo tappe nel tempo (esclusivamente dipen-
dente dai finanziamenti) fino alla messa on-line con vendita dei diritti, magari con l’obiettivo 
di ripagarsi degli (alti) investimenti iniziali?  
Oppure, sul piano delle scelte strategiche il gran numero di immagini sedimentate e relativi 
costi di effettiva gestione ci pone necessariamente nelle condizioni di dover riflettere sulle ne-
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zionale, e ben strutturati, concepiti a lungo periodo, in grado di bilanciare con perizia su un 
piatto le onerose operazioni di catalogazione e digitalizzazione, e sull’altro piatto i diritti con-
nessi al possesso/detenzione dei diritti d’autore dell’istituzione che è conserva le immagini. Ma-
gari procedendo per garantire all’utenza un accesso minimo all’informazione che proceda dal-
l’insieme al particolare, dal fondo/archivio/collezione fino alla singola immagine e non viceversa? 
Secondo Nietszche la ricerca quantitativa (del “tutto misurare e quantificare”) “è sorretta 
da una volontà di potenza della società che a tal fine opera per limitare o rimuovere l’a-
spetto pauroso del mondo caotico”32. Ma la gestione dell’archivio di immagini pur avvalen-
dosi di pratiche rivolte potenzialmente al “tutto misurare e quantificare”, non avrebbe se-
condo l’interpretazione di Asko Mäkelä, di cui abbiamo parlato, l’effetto sperato di control-
lare l’aspetto spaventoso del mondo, vanificato dalla sua duplicazione nello specchio della 
fotografia. I limiti della ricerca quantitativa si intrecciano con le trappole del linguaggio 
(Austin) che possono diventare particolarmente insidiose, in particolare quando il settore 
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Note: 
1 “L’archivista di immagini è un anarchico. Noi sogniamo di un mondo descritto in modo universalmente cor-
retto, utilizzando come evidenza le fotografie di qualsiasi cosa che l’uomo abbia visto con la macchina fotogra-
fica. Un archivio di immagini è una miniatura del mondo visivo nel quale noi viviamo o gli altri nelle fotografie 
vivono nel mondo che noi descriviamo attraverso la nostra conoscenza delle cose”. (La traduzione è mia), in 
Asko Mäkelä, Dream of a picture archivist, negli Atti di An international SEPIA conference at the Finnish Museum 
of Photography Helsink, 18-20 September 2003, disponibile in <http://www.knaw.nl/ecpa/sepia/
conferencePapers/Makela.pdf> (nov. 2006). 
2 M. Turchetto, Fordismo e postfordismo. Qualche dubbio su alcune "certezze" della sinistra italiana, in “Protagonisti”, 
n. 67 (agosto 1997), ora disponibile in <http://www.intermarx.com/temi/postf.html> (nov. 2006).  
3 C. Marazzi, Il posto dei calzini. La svolta linguistica dell'economia e i suoi effetti sulla politica, Bollati Boringhie-
ri,Torino 1999.  
4 Idem, pp. 60-70.  
5 J. L. Austin, Come fare cose con le parole, a cura di C. Penco, M. Sbisà, Marietti, Genova 2002. 
6 C. Marazzi, Il posto dei calzini, cit., p. 26. Il testo riguarda l’impatto dell’impiego della comunicazione e del 
linguaggio intesi come strumenti di produzione, ma anche di valorizzazione del capitale. Secondo lo stesso 
autore “Con il postfordismo la comunicazione entra in produzione, diventa cioè un fattore direttamente pro-
duttivo e si chiama in causa il linguaggio”, la coincidenza di produzione e comunicazione sarebbe la leva stessa 
dello sviluppo economico. 
7 Il punto della situazione, a pochi anni dalla costituzione del Ministero per i Beni Culturali, può essere rappresenta-
to dall’intervento di Andrea Emiliani, La fotografia come bene culturale, Relazione tenuta al convegno “La fotografia 
come bene culturale” (Modena, 1979), ora in “Quaderni di Palazzo Pepoli Campogrande”, n. 4, 1997, pp. 24-33. 
8 Il riferimento è al Testo Unico (D.Lg. 29/X/1999 n. 490), le cui norme sono state confermate nel Codice dei 
Beni Culturali e del Paesaggio (D. Lg. 22/I/2004, n. 42, art. 10, comma 4, lettera e) e art. 11, comma 11, lettera f). 
Per quanto riguarda la fotografia si rimanda all’intervento di M. F. Bonetti, La tutela dei beni fotografici nell’ambito 
della nuova disciplina dei beni culturali, in Strategie per la fotografia. Incontro degli archivi fotografici, Atti del conve-
gno (Prato, 30 novembre 2000) a cura di O. Goti e S. Lusini, Italia Grafiche, Firenze 2001, pp. 19-24; G. Guerci, 
Lineamenti di legislazione di tutela dei beni fotografici in La catalogazione della fotografia. La documentazione fotogra-
fica dei beni culturali, Atti dei rispettivi seminari (Cinisello 10.10 – 04.12.2002 e 29.10-20.12.2002) a cura di G. 
Guerci, E. Minervini, R. Valtorta, in “Quaderni Villa Ghirlanda” n. 1, Cinisello Balsamo 2003, pp. 22-32. 
9 G. Benassati (a cura di), La fotografia. Manuale di catalogazione, Grafis Edizioni, Casalecchio di Reno 1990; 
Ministro per i beni e le attività culturali. ICCD – ING- ICCU- ACS –Strutturazione dei dati delle schede di cata-
logo. Beni artistici e storici. Scheda F. Prima parte, Roma 1999. 
10 Ad esempio in questo senso va interpretato il manuale di S. Berselli, L. Gasparini, L’archivio fotografico.  Ma-
nuale per la conservazione e gestione della fotografia antica e moderna, Bologna, Zanichelli, 2000. 
11 SIGEC. Sistema Informativo Generale del Catalogo, in: http://www.iccd.beniculturali.it/servizi/sigec.html. 
12 Il progetto warburghiano era, com’è noto, dedicato a ricostruire come nella cultura moderna occidentale le 
forme delle immagini di divinità erano sopravvissute. 
13 Va doverosamente ricordata l’iniziativa in controtendenza della rivista “Quaderni di Palazzo Pepoli Campo-
grande” curata da Corinna Giudici del Gabinetto fotografico della Soprintendenza ai Beni Artistici Storici e 
Demoantropologici con sede a Bologna, edita dal 1996. 
14 G. Debord, La società dello spettacolo, Baldini e Castoldi, Milano 2001. 
15 S. Vitali, Passato digitale. Le fonti dello storico nell’epoca del computer, Bruno Mondatori, Milano 2004, pp. 84-88. 
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16 R. Giusti, Nella terra di nessuno, in “La Rivista del Manifesto”, n. 7, giugno 2000, ora in <http://
www.larivistadelmanifesto.it/archivio/7/7A20000614.html>. 
17 Il capitale (e anche capitale-immagine) tende ad essere costituito “dall'insieme dei rapporti sociali e di vita, 
dalle modalità di produzione e di acquisizione delle informazioni che, sedimentandosi nella forza-lavoro, ven-
gono poi attivate lungo il processo di produzione”, in C. Marazzi, Il posto dei calzini, cit., p. 77. 
18 V. Zucconi, Il villaggio della memoria totale, in “la Repubblica”, 23 gennaio 2005. 
19 C.E. Mezzetti, La disciplina giuridica delle banche dati, in O. Goti, S. Lusini (a cura di), Strategie per la fotografia. In-
contro degli archivi fotografici, atti del convegno (Prato, 30 novembre 2000), Italia Grafiche, Firenze 2001, pp. 97-104. 
20Si rimanda al testo fondamentale di S. Vitali, Ordine e caos: Google e l’arte della memoria, in A. Spaziante (a 
cura di), Il futuro della memoria: la trasmissione del patrimonio culturale nell'era digitale, Atti del convegno (Torino, 
10-11 novembre 2004), Comitato Tecnico Scientifico CSI-Piemonte. Csipiemonte, Torino 2004, pp. 71-96. 
21 P. Rossi, Il passato, la memoria, l’oblio. Otto saggi di storia delle idee, Il Mulino, Bologna 2004; P. Rossi, Clavis 
universalis. Arti della memoria e logica combinatoria da Lullo a Leibniz, Il Mulino, Bologna 2000; L. Bolzoni, La 
stanza della memoria: modelli letterari e iconografici nell'età della stampa, Einaudi, Torino 1995. 
22 P. Rossi, Il passato, la memoria, l’oblio. Otto saggi di storia delle idee, Il Mulino, Bologna 2001, p. 78, cit. in S. 
Vitali, Ordine e caos: Google e l’arte della memoria, cit., nota 11. I corsivi sono miei. 
23 <http://www.amico.org/> (nov. 2006). 
24 C. Giudici, Ipotesi di lavoro per il censimento dei fondi e delle raccolte, in O. Goti, S. Lusini (a cura di) Strategie 
per la fotografia. Incontro degli archivi fotografici, atti del convegno (Prato, 30 novembre 2000), Italia Grafiche, 
Firenze 2001, pp. 43-47. 
25 P. Carucci, Le fonti archivistiche: ordinamento e conservazione, NIS, Roma 1988, pp. 11-12. 
26 Per Paolo Costantini. Fotografia e raccolte fotografiche, Quaderno VIII del “Bollettino del Centro di Ricerche 
Informatiche per i Beni Culturali”, 1998; Per Paolo Costantini. Indagine sulle raccolte fotografiche, Quaderno IX 
del “Bollettino del Centro di Ricerche Informatiche per i Beni Culturali”, 1999, poi editi come testi: Pisa, Scuo-
la Normale Superiore, entrambi 1999.  
27<http://www.knaw.nl/ecpa/sepia/> (nov. 2006). 
28 The italian photographic collections. A census dedicated to memory of Paolo Costantini, ed. by T. Serena, printed 
on the road for the SEPIA conference, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2000. 
29 Cfr. “Bollettino d’Informazioni. Centro di Ricerche Informatiche per i Beni Culturali”, n. 2, 1992, n. monogra-
fico dedicato a Raccolte fotografiche catalogazione e conservazione. Lavori del seminario (Pisa Scuola Normale 
Superiore, 23 giugno 1992), a cura di L. Corti. 
30 Ringrazio entrambe le istituzioni per avermi messo a disposizione i dati raccolti. 
31 Cfr. L’intervento di C. Giudici, Gli archivi Fotografici sulla soglia dell’on-line: problematiche, linee di sviluppo, 
sguardo storico (opere, autori, “nomi”, attestazioni), in questi atti. 
32 C. Marazzi, Il posto dei calzini, cit, p. 58. 
